第七十八章 「信」 (第1/2页)
柳宗元·《渔翁》
渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。
烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。
——烟还没散尽，人先走了。欸乃一声是火车汽笛，山水绿是下辈子才有机会看的事。
“……顾老师？”
声音又近了点，怯生生的，但没退缩。
顾明远没回头，先看见了冰面上那点拉长的影子——小孩个子不高，裹着厚厚的羽绒服，人影被薄薄的冰层压得扁扁的，像一根没支稳的杆子。
他慢慢地直起身来，膝盖里发出咔一声轻响。
转身时，那学生赶紧把口罩往下扒拉了半截，露出冻红的鼻尖，眼镜片上起了雾，手里攥着一个牛皮纸信封，不是递过来，而是捏得边角都卷起来了：“我、我是京视传媒大三的，叫李杰，他们都叫我阿杰……上周去资料馆看过您的《大河》修复场。”
顾明远看着他。
这年纪的脸，肉还没往下掉，颧骨顶着薄薄的皮肤，像刚吹起来的气球，绷着一股劲儿。他想起自己大三那年跟着老周在剧组里混，也是这副德行，见了导演手心先冒汗，下意识地搓裤缝。
“视频我看了。”阿杰说，没头没尾的一句。
风刮过来，生锈的铁丝网“哗啦”一声响。
顾明远伸了手，不是去接那信封，而是抬臂挡了一下：“别给我东西。”
“不是纸！是U盘……”阿杰缩回手，把东西塞回自己口袋，“就、就是网上流传的那个三分钟剪辑。还有，您别担心，我们论坛正在挖赵鹏程的材料，不是瞎挖——他去年那部《大国工匠》的退税单据有问题，我师兄在税务局实习，内部线索都对上了……”
“李杰。”顾明远叫他的名字，声音有点哑。
小孩顿住了。
“别做这件事。”顾明远弯腰捡起刚才扔掉的石头，在手里掂了掂，没往冰上砸，只是捏着，“你们还年轻。别被我拖下水。”
“可您说真话了啊！”阿杰声音一下子提了上去，又赶紧压下来，“直播是掐了，但原片传疯了。微博挂了一上午，连我们老师上课都放。有人说您是垂死挣扎，也有人说……说您是这几年唯一没跪干净的。”
“跪干净”这三个字，从小孩嘴里说出来，都显得烫嘴。
顾明远低下头，看石头缝里嵌着的干泥。
“跪没跪，自己心里知道。”他把石头放回去，放在冰沿边上，“赵鹏程烂，那是他的命。你们去挖，只会沾上一身腥臊，将来毕业简历第一栏写‘顾明远事件爆料人’，哪个单位敢要？”
“那也不能都闭嘴吧！”阿杰急了，手从口袋里掏出那个U盘，透明的塑料壳，是挂钥匙扣上那种，“您知道现在艺考班都拿您当反面教材吗？说什么‘看，搞艺术不跟资本走就是死路一条’。我前天回高中做讲座，有小孩问我纪录片能改命吗——我说能，然后我就想起您站在台上那身旧夹克……”
他停住了，喘着气，白雾一团一团地从口罩边缘冒出来。
柳宗元那句“烟销日出不见人”在他脑子里飘。烟是热搜，是骂战，是赵鹏程泼过来的脏水，日头刚冒出来一点，人就想着要躲起来了。
顾明远终于抬起眼，看向他：“你跟我说这些，是想让我干嘛。写联名信？还是开发布会？”
“我想您别消失。”阿杰的声音低了下去，“就……别又一个人跑回山里蹲着。您那天稿子念到第五条，一把扔了，特帅。但帅完了，总得接着活啊。”
风停了一瞬。
护城河对岸高架桥上的车流声漫过来，闷闷的，像远方的水声。顾明远忽然想起小鹿问过“河还在流吗”，想起苏眠说过“去还吧”。现在眼前这小孩站在这儿，说的是“别消失”。债主排着队没来，所谓的“债权人”倒先来了。
“不是为我。”阿杰补了一句，咬了一下自己的下唇，“是我以后也得选——是拍马屁片混口饭吃，还是拍自己想拍的东西。您站出来的那三分钟，算给我垫了块砖。”
顾明远没说话，看了会儿他的眼睛。
真亮，在脏兮兮的天底下还能反光。自己年轻的时候有过这种光吗？有的，后来被合同、酒局、暖气费、还有沈婉清的沉默一点点磨成了灰。现在看这小孩，像看博物馆玻璃柜里自己那双旧鞋——知道它走过的路，但自己再也不想穿了。
“U盘拿回去。”他转过身，往河坡上走了两步，又停住，“挖也别用真名。别挂指导老师。懂吗。”
阿杰一愣，然后猛地点头：“……懂。”
“走吧。”
“您……去哪儿啊？”
顾明远没答话。
帆布鞋踩在干枯的草坡上，发出沙沙的响声。走出几步，听见小孩在背后喊：“顾老师！我信您那句话——‘自己选的’！”
他没回头。手朝后摆了一下，像是赶苍蝇，又像是挥手。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）