合门 (第2/2页)
陆远没有马上过去。他先看了一眼那个瘦高个儿，又抬眼看了看门楣上那一道旧钉痕。
「挂匾之前，得先量匾。」他说，「行里的规矩。」
「量吧。」瘦高个儿笑着，「木器行的规矩，我们懂。」
张德厚走过去。他没有先看字，从袖子里抽出尺，一头按在匾的左边，一头看齐，把尺推平。
「六尺二寸四分。」
尺挪到上沿。
「一尺八寸。」
最后量厚。他把尺侧过来，贴着匾的边，指头按住尺头，慢慢把尺推正。
「二寸整。」
围观的人不知道这三个数是什么意思，只觉得量得仔细。瘦高个儿还在笑。
张德厚把尺收进袖子，转向沈科长。
「长合，宽合，厚不合。」他说，「图样上记的是二寸二分。这块匾，少了二分。」
瘦高个儿的手停在茶壶把上。
「木头干透了要缩。」他说，「二十年老料，缩二分不算多。」
「木头缩是往里缩，四边一起缩。」张德厚说，「长宽也得跟着短。这块匾长宽一分不差，只有厚薄少了二分。缩不出这么齐。」
场子上没人说话。风把红绸吹得贴在匾面上，又掀开。
「少的这二分，是照着一块刨过背的匾量的。」张德厚说，「有人手里有一块匾，背板刨薄了二分。他照着那块做，做出来就是二寸。」
陆远抬起头。
「城东那块匾。」他说，「上个月我们抬下来过。背板刨薄二分，现在正好二寸。」
瘦高个儿的笑收了。
「这我就不知道了。」他说，「匾是东家叫人做的，我只管挂。」
「还有两样。」陆远说，「诸位抬头看这个阁字。」
众人抬头。
「阁字最后一竖，朝里带个钩。」陆远说，「城东老阁那块匾上，这一竖是崩的。火那年磕掉一小块，崩口齐着边，不是钩。」
他停了一下，让那几十双眼睛自己在匾上找。
「描的人把崩口描成了一道钩。崩口在木头里，钩在纸上。」
人群往前挤了半步。有个老头子摘下帽子，仰着头看，看了半天。
「我说怎么瞧着比老阁那块还周正。」
「周正的是描的。」陆远说。
「第三样。」他抬手指了指匾尾那两个字，「分号。」
「分号怎么了。」瘦高个儿说，「分号就是分号，老阁开的分号。」
「匾无二笔。」陆远说，「一块匾，字是一次刻齐的。后添的字，行里叫贴字。贴字的匾，不算匾。」
他伸出手，指尖在「分」字那一横上抹了一下，抹下来一层浮粉。
「这一横的底子比上头的字浅。刻的时候，这块地方已经刨过一回了。」
沈科长把箱子打开，取出一张单子。
「匾，扣了。」他说，「印，扣了。柜里的药，一件一件点。」
瘦高个儿往后退了一步，后背撞在门框上。
「我是替人看铺的。」
「看铺的也说话。」沈科长说，「你东家呢。」
「在船上。」
「哪条船。」
「早上走的。」瘦高个儿说，「他说匾挂起来，他就回来。」
韩冬已经跑到河边。河面上空荡荡的，只有一条运草的小船，慢慢地往下游去，草堆上头压着一张席子。
铺子里被翻开了。后头一间小屋，麻袋四只，解开一只，里头是切好的附子片，颜色发灰，边上带着一圈细纵皱。陆远拈起一片，指甲一掐，断了。
「这个也是生的。」他说，「一片都没炮制。」
沈科长的人把麻袋口扎上，贴条。柜台上还有一本开方本，翻开，三十几张，张张盖着那个印。桌角压着一只木头匣子，匣子里一方印，边线一分整，四角是硬角。
陆远把印拿起来，走到门口，对着外头的光。
刀口见底。
「卡着框刻的。」他说。
外头有人喊：「匾抬下来了。」
四个人把匾从长凳上抬起来，翻过去，背朝上。
背板是杉木的，颜色比边框浅一截。四个人抬着，等沈科长说话。
张德厚蹲下去。
他伸手在背板上摸，从一头摸到另一头，摸到当中间偏东的地方，指头停住了。
那儿有一条缝。缝很细，细得像刀背划过。
「活板。」他说。
陆远的呼吸慢了半拍。
张德厚用指甲挑住缝的一头，往里一推。
板动了。半寸，一寸，两寸。
背板后头是一个空腔。
空腔里没有纸，也没有墨。
只有一把尺。
尺身包浆发亮，尺尾包着一块铜。铜上有一道磕痕，磕得歪。
张德厚的指头停在半空。
「拿出来。」陆远说。
张德厚伸手进去，捏住尺身，慢慢往外抽。
尺出来的时候，带下一层灰。
不是腔里那种绵的、贴在木头上的陈灰。
是干的、细的、一粒一粒的浮土。