与灰厂的合作 (第2/2页)
停了一下，看我的反应。我没什么反应，因为他在说一个我已经隐隐感觉到的事实。
他又抽出第四根手指，但想了想放了下来：“算了，以上四点就够了。总之你记住——我们缺不了灰厂，也没办法代替灰厂。白厂不跟我们的游戏规则玩，黑厂我们不敢放开手脚玩，只有灰厂跟我们最合拍。他有单子，我们有人；他要表面文章，我们帮他做；我们要利润，他给得起。这叫什么？这叫生态。不是我喜欢灰厂，是这生意走到今天，灰厂成了最稳的那一环。“
他把那张画了圈的废纸推到我面前，上面画的是几个圈套在一起，中间那个最大，写着“灰厂“两个字。
“我手头有十多家长期合作的厂，“他说，“你猜灰厂占多少？“
“一半？“
“三十家里面，灰厂占十家，超过三成。黑厂五家，白厂十几家。但你要看人数——白厂每次要人不多，三五十；黑厂也是三五十；灰厂呢？一次要一两百。按人头算，灰厂占我们总送工人数的百分之七十。“
他靠在椅背上，看着我：“所以你说，我们能离得开他们吗？离不了。这不是喜不喜欢的问题，是生意本身的骨架就在那儿长着。灰厂倒了三家，还有七家等着补上。只要这条街上还有黑户、还有急着要钱的人、还有那些'正规'不起来的厂子——灰厂就会一直在那儿，我们就会一直在中间。“
我拿起那张纸，看了一会儿。中间那个大圈旁边，他画了一些小圈，小的连在大的上面，像齿轮一样咬在一起。
我忽然想到一个问题：“老板，那我们自己算是灰的吗？“
他愣了一下，然后笑了。那笑里没有讽刺，也没什么温度，就是嘴角动了动。
“我们？“他把那张纸从我手里抽回去，叠了两折揣进兜里，“我们是灰厂的白手套。他们不方便出面的事，我们做；他们不方便说的话，我们说。我们干净吗？不干净。但我们比他们干净一点。这样就够了。“
他站起来，把半扇卷帘门拉到顶，傍晚的光涌进来，落在柜台那堆文件夹上。他又补了一句：“你别想那么多。你今天只要记住——灰厂占三成，但送出去的人占七成。这个数字你记牢了，就知道这生意该怎么做。“
我点了点头。他出门买烟去了，留我一个人在店里。
我坐在他刚才坐的那张椅子上，看了看桌面。那堆灰厂的文件夹安静地摞在那儿，封面上印着各种正规的字样——“员工守则““安全手册““薪酬管理办法“。看起来都很干净。
我伸手摸了一下最上面那本的封面。纸张是铜版纸，光滑，硬挺，印刷质量不错。但封面底下的内容，我见过。那一页一页的“正规“，底下压着的都是同一句话——
“最终解释权归厂方所有。“
灰厂不黑，但他们不是白的。而我们在中间，帮他们把灰色调得更淡一点，让站在远处的人看不出来。
那叠文件夹突然变得有点重了。