搭布 (第2/2页)
「准头在，行就散不了。」裴先生说。
「准头丢一样，行就散一半。」张德厚说，「去年他取走了尺。」
堂屋里没人接话。
陆远看着图上那三个数，忽然想起一件事。
「这张图上，没有字位。」他说。
「什么字位。」
「匾上三个字，写在什么位置，占多宽，一个字距多少——行里做匾，字总得有个位置。」
张德厚把图拿过去，翻了个面。
背面空的。
对着灯照了照，纸里没有夹层，纸背也没有压痕。
「写字的人自己拿主意。」他说。
「还是，」陆远说，「这张图不是给写字的人看的。」
「那是给谁看的。」
「给量的人看的。」陆远说，「量完，记下来。图不是样，是账。」
「一张纸，记三个数，就当账。」裴先生摇头，「账得能对。这张纸对不上账本，账本上匾那一笔，只有三个数，没有这张纸。」
「所以这张纸一直在匾后头，没有入账。」陆远说，「它自己就是账。」
关老头一直在门边站着，这时候往前挪了两步。
「三十年前那块匾进门那天，我在。」他说。
几个人一起转头。
「那天来了两架梯子。」关老头说，「一架是阁里的，一架是街上借的。借梯子的人把梯子扛进来，搁在门后头，没说话。」
「那人什么样。」
「记不清了。」关老头说，「就记着一件事——他扛梯子上肩的时候，先摸了一遍梯档。」
「摸梯档做什么。」
「扛梯子的人不摸梯档。」关老头说，「做梯子的人才摸。他一层一层摸上去，像在数。」
张德厚嗯了一声。
「做木活的。」
「那天匾抬进来，他也在。」关老头说，「匾进门的时候，他没看匾脸，他看的是匾背。」
「看匾背。」
「绕着走了一圈，手在匾背上抹了一下。」关老头说，「我当时还想着，这人是怎么了，好东西不看脸看背。」
陆远抬起头。
「那时候匾背后头，还没有活板。」
「没有。」张德厚说，「匾是新做的，整木，抹一把也就是抹一把灰。」
「他抹的是木头。」陆远说，「他在看这块木头够不够厚，能不能刨。」
堂屋里静得能听见灯芯子响。
蒲把灯搁在凳上，手掌在裤子上擦了擦。
「我挑担子挑了二十年，一天走三十七家。」他说，「一块匾让人拆了又补、补了又拆，比我这担子还忙。」
「担子忙，是往前走。」陆远说，「这块匾忙，是往里头走。」
「往里头走，走到什么时候。」
「走到没地方藏了。」
裴先生把那张图捧在手里，看了很久，然后递给陆远。
「收着。」他说，「入页账。」
「记什么。」
「城北药王阁，匾图一张，长六尺二寸四分，宽一尺八寸，厚二寸二分。」裴先生说，「收。」
「收名那一栏。」
裴先生顿了顿。
「空着。」
陆远把图对折，折痕压回原来那道印子上。
「三件东西，三个手。」他说，「挖板的，是三十年前那个摸梯档的人。换挂钩的，是去年那个。拓印的，跟换挂钩的是一个。」
「拓印的，拓完了把印塞回去。」韩冬说。
「塞回去，是因为印还得在。」陆远说，「他要的是印的样，印本身他不要。」
「样拿回去，刻一方大一分。」
「刻出来，认柜。」
「还差一样。」张德厚说。
「差什么。」
「他认得这只匾。」张德厚说，「活板在哪儿，尺搁在哪儿，框卡在哪儿——这些不是摸出来的。是有人告诉他的。」
陆远没有说话。
他想起前天夜里柜脚底下那只空盒。想起那只空盒垫得正，差一根头发丝都压不实。
那也是一个知道分寸的人做的。
门外忽然响了两下。
不轻不重，两下，隔了一口气的工夫。
堂屋里所有人都静了。
「前门两下。」关老头说，「老规矩。」
他把门闩抽开，门开了一条缝。
门外站着一个人，四十上下，短褂，肩上搭着一条布。
布是洗过的，搭得很正，一头在肩前，一头垂在背后。
陆远认得那条布的搭法——晾药的人，出门才摘布。
关老头把门让开半尺。
那人没有进来。
他的目光越过关老头的肩，落在长凳上那块匾上，从匾的这一头看到那一头。
「翻到框了吧。」他说。