第1章 催粮牌 (第2/2页)
郎，你疯啦？"他压着嗓子，劈头就骂，"三千斤！你当你是龙王爷，张嘴就能吐粮？"
"常伯。"陈麦给他搬了个板凳。
"坐什么坐！"常伯不坐，急得原地转圈，"你爹就是太老实，才叫人拿捏死的。堡丞盯上你家西滩那六亩地不是一天两天了，挨着河汊子，全堡就那几亩是正经好地。你今天撕了他的契书，他往后能使出多少招，你想过没有？"
"想过。"陈麦说，"所以我更不能签字。地一没，就什么都没了。"
常伯瞪着他，像看一个陌生人："你小子，磕一回脑袋，磕开窍了？以前三棍子打不出一个屁。"
"人死过一回，总得有点长进。"
常伯噎了一下，上下打量他半天，忽然凑近了，声音压得更低："四郎，伯跟你说句掏心窝的。堡丞不光是想要地。去年秋天，全堡缴上去的军粮，账上是一个数，粮入仓是另一个数，这里头的水，深着呐。你家这三千斤旧欠，起码有八百斤是那年多摊派下来的。你爹去理论过，回来就挨了一顿排揎。"
陈麦心里一动："常伯，这事有凭据吗？"
"凭据？"常伯苦笑，"粮账在堡丞柜子里锁着，谁能看着？伯也是听粮库看门的老周酒后漏过一句嘴。"他摆摆手，"跟你说这些，不是叫你去捅马蜂窝，是叫你心里有个数，人家要弄你，有得是章法。九十天，你听伯一句劝，寻个由头，把你娘和你妹子送到镇上亲戚家躲躲，你自己……唉，你自己看着办吧。"
陈麦没接这话，反问道："常伯，堡子外头，往西，河汊子再过去那片白花花的滩地，是谁家的？"
"盐碱滩？"常伯一愣，"荒了十几年了，谁要那个？长草都长不直溜，种啥死啥。那是官荒，没人认领的。你问这个干什么？"
"官荒，军户垦了，算谁的？"
"按例……军户垦荒，三年免赋，垦熟归户。"常伯说到一半，忽然瞪大眼，"你要去垦盐碱滩？四郎，那不是种地，那是往沙子里埋人！前年李家老三不信邪，垦了两亩，种子撒下去，出的苗黄巴巴跟病鸡崽似的，秋后收了十一斤，十一斤！连种子钱都不够！"
"李家老三怎么种的？"
"还能怎么种？翻地，下种，靠天吃饭呗。"
"那他活该收十一斤。"陈麦说。
常伯被他这句话顶得一口气卡在嗓子眼，指着他半天，一跺脚："疯了，真疯了。行，你折腾，伯看着你怎么把一家子折腾进大牢！"
他气哼哼地走了，走到院门口又停下，背对着陈麦站了一会儿，闷声道："后晌我让你常婶送半升黍子过来。你爹停灵，家里不能断烟火。"
没等陈麦道谢，老头已经一瘸一拐地走远了。
陈麦在院里站了一会儿，把这一家子的家底在心里过了一遍：土坯房两间，半间漏雨；西滩好地六亩，眼下种着粟，苗情稀稀拉拉；存款，一文没有；存粮，墙角那半袋霉粟；劳力，一个病秧子哥哥、一个瞎眼娘、一个十三岁的丫头；债主，堡丞，背后还杵着县尉。
死局。任谁看都是死局。
可他偏偏是学农的。学农的人看地，跟旁人看地，看的不是一样东西。
他走到墙角，蹲下来，把那半袋霉粟米解开，抓了一把。
霉斑灰绿，一股子哈喇味，人吃了要拉肚子，喂猪猪都嫌。他捻开几粒，又捻开几粒，忽然，指尖一顿。
霉米粒中间，混着几颗不一样的东西，籽粒更小，颜色发暗，壳上带着细细的芒，完好，没有霉斑。
陈麦把它凑到眼前，眯着眼辨认了半天，呼吸一点点快起来。
这不是粟。这是糜子里极耐旱、极耐盐碱的一个变种，他前世在西北试验站见过，当地人叫"铁芒子"，盐碱滩上都能扎住根，生长期还短，从种到收，八十天。估计是哪个客商路过，麻袋里漏了几粒别的货，混进了陈家的粮袋，又偏偏赶上这批粟米全霉了，独它扛住了潮气，抗霉、耐盐、早熟，三样全占。
八十天。现在是六月中，九月十五验粮，满打满算，九十天。
时间刚刚好，又刚刚不够。种子只有手里这几十粒，种一亩得三四斤种，几十粒撒进地里，连个响都听不见。所以第一步不是种地，是繁种，育苗移栽，一级田繁种，二级田扩繁，拿时间换数量，拿手艺换亩产。这套打法他前世在试验站做过三年，闭着眼都错不了。
难的是地。盐碱滩，地表那层白霜是盐，得洗盐、压盐、改土，石膏他没处弄，但草木灰家家有，河汊子的淤泥现成的，再挖沟排碱……陈麦蹲在地上，手指头无意识地在土里划拉着算式，一项一项，从乱七八糟的死局里，理出一条细细的路来。
路很窄，窄得只容一个人侧着身子过，可到底是条路。
"哥。"小禾不知什么时候出来了，怯生生地站在他旁边，"娘问，爹……哪天出殡？"
陈麦回过神，胸口堵了一下。原主的记忆里，爹是个闷葫芦，一辈子没跟人红过脸，秋收回来总会给俩孩子揣一把炒豆子。三天前他跪在堡丞府门口求宽限，被差役推搡出来，回家咳了半宿，天亮人就凉了。
"先不出殡。"陈麦说，"停灵七天，入殓从简，丧事的钱一文不花，全留着。"
"啊？"小禾睁大眼，"那村里人要说闲话的，说咱不孝……"
"说去。"陈麦把那几颗种子一粒粒数清楚，拢进怀里贴身收好，"等哥把粮交上，给爹风风光光补一场。现在，咱家每一文钱都得变成粮。"
里屋忽然传来娘的声音："四郎，你进来。"
陈麦进屋。娘坐在爹的灵床边，就着窗口那点光，手里摩挲着一只旧木匣。见他进来，她把木匣推过来："打开。"
匣子里没有银钱，只有几样零碎：一枚磨得发亮的铜顶针，一双小禾小时候的旧虎头鞋，还有半块用红绳系着的木牌，上头刻着"陈记"两个字，笔画稚拙。
"这是你爷传给你爹的。"娘的声音很平，"陈家祖上，原是河内地迁来的屯田户，你爷爷的爷爷，种出的谷子进过府城的粮仓，官府给发过这么一块匾。后来遭了兵灾，家道中落，就剩下这半块了。你爹活着的时候，夜里睡不着，就摸它。"
她抬起脸，那只好眼睛望着陈麦的方向："你爷说过一句话，你爹临死前也说了同一句话，陈家人，饿死，不卖地。"
"娘。"
"娘不拦你折腾。"她摸索着抓住儿子的手，那手比她想的大了一圈，也不知什么时候的事，"娘就是告诉你，你爹没做错，你也没做错。要弄死咱们的人家，才做错了。"
陈麦反手握住那只枯瘦的手，喉咙里有点发紧，半晌，只应了一个字："哎。"
他站起身，拍了拍手上的土，抬头看了一眼天上毒辣的日头。
"小禾，把咱家那口破缸刷出来，再找把剪子，再把你攒的那块旧棉布拿来。"
"哥，你要干啥？"
"催芽。"陈麦说，"九十天，咱们跟阎王爷抢人。"
院门外，白木牌在风里轻轻晃，磕着门框，嗒，嗒，嗒。陈麦从它旁边走过，伸手把牌子扶正了些。
挂着吧。
他在心里说，九月十五，我让你亲眼看着我把它摘了。