返费套路 (第2/2页)
我带来三四个新工人。一个说'他拖了我三个月'的工人，能让我少十几个客户。这笔账不难算。“
“那你之前那些……没给的呢？“
钱德利看着我，没有立刻回答。他转过身把缸子放回桌上，拿过那本登记本翻了翻，翻到前面某页，用手指点了点。
“以前确实有一部分没给。那时候我刚接手这家店，要还债、要周转，能拖就拖，能扣就扣。后来发现那些'没给'的单子，每一笔都像一块石头压在抽屉底下——你翻到的时候，它就提醒你曾经做过的事。后来我慢慢补了。有些补上了，有些补不上了——人找不到了。“
他把本子合上，放回抽屉里，声音轻了一些：“所以现在我能给的都给。不是因为我变好了，是因为我不想像以前一样，老是被同一块石头硌着。“
我站在那儿，没什么话接。柜台上的信封已经空了，里面剩了一点细碎的纸屑，大概是装钱的时候蹭下来的。
“那返费这个东西……“我开口，“是怎么来的？“
“厂家给的。“他靠在椅背上，“一个工人干满一个月，厂里给我返三百；干满三个月，再返三百。就是为了让中介保证'工人不会干两天就跑'。我把这个返费跟工人说了，就是让他知道——你干满了，我能拿到钱，你也能分到。“
“那如果没拿到呢？“
“那就说明他干之前，我已经算过他不会干满。“钱德利说，“那种人我一开始就不打算给。但那种人也少，因为干不满的人，他自己也懒得回来要。“
他停了一下，像是在想一个更简洁的说法。
“返费的套路，说穿了就是三句话——'有，但你不知道''有，但你不一定能拿到''有，但我不一定要给'。三种情况，对应三种工人。能干的、干不了的、不会回来的。你把人分清楚，返费就成了你手里的一个开关。你拉哪根线，灯就怎么亮。“
我坐在门口那张塑料凳上，把今天的登记本重新翻了一遍。返费那栏后面，之前划掉的、没划掉的、写着“已领“的、空着的，混在一起。划掉和空着的居多，“已领“的稀稀拉拉夹在中间，像几根钉在墙上的钉子，不太起眼，但又拔不掉。
那个年轻人走出去的方向，巷口已经空了。他应该已经走远了，钱大概已经跟别的东西混在一起，分不出哪张是返费、哪张是工资。
我坐在门口，把那本本子合上了，放到桌上。
我看着上面密密麻麻的字迹——人名、日期、返费金额，全都在那儿，每一条都对应着一个走进过这扇门的人。有的领了，有的没领，有的自己忘了。
返费的套路说穿了很简单——它让双方都觉得下一笔钱还在路上。真正抵达口袋的那一笔，早已被时间磨薄了。
风吹过来，门口那块纸板的边角卷了一下，又落回去了。