第四十八章 风向变了 (第2/2页)
博一个人站在铺面里，看着那台没修完的捷达。
他想起阿鬼刚才的样子：一个刚从里面出来的人，脖子上那道疤还没长平，出来第一件事不是找钱，是跑来跟他说四个字——那说明里面比外面更早知道风要往哪边刮。
下午四点多，一台白色面包车被人推着进来了。
推车的是菜市场那边的“肥仔“，四十来岁，胖得下巴叠着两层，一进门就冲他喊：“梁师傅，救一下！我跑了三间铺子，个个都说要我换总成！“
“点火行不行？“
“打不着。“肥仔抹了一把脸上的汗，“钥匙扭到底，它咔一声就没动静了。人家说得换启动总成，三千八。“
梁博没接话。他把手里的破布往肩上一搭，走过去——先没看引擎，而是拉开车门坐进驾驶位，扭了一下钥匙。
咔。
就这一声，再没了。
他下车，掀开引擎盖，没打灯，也没接表。他把手平放在引擎壳上，停了两秒——那种感觉他从来不解释：像手掌底下有东西在偏，在一个不该偏的地方磨。他顺着线束摸下去，指尖停在一个搭铁线接头上。
松的。
他转身从工具台上拿了一把十号的开口扳手，把那个螺丝紧了半圈，又顺手把线束往边上顺了一点。
“再试。“
肥仔半信半疑地坐进去，钥匙一扭。
着了。
发动机先抖了两下，然后稳稳地转起来，声音很闷、很匀。肥仔把脑袋从车窗里伸出来，眼睛瞪得圆：“这样就好了？！“
“搭铁松了。震久了就松，正常。“梁博拿破布擦手，“不是总成。“
“三间铺头……三间铺头都话要换总成。“
“他们没摸。“
肥仔愣了两秒，忽然明白自己刚才省下三千多，从裤兜里掏出一把钱，数出三张一百的往他手里塞。
“五十。“梁博说。
“你收好吧！“
“五十。“
他把那两百五推回去。肥仔捏着钱看他，像在看一样稀罕东西，最后把钱收回兜里，低声说了一句实话：“我儿子下半年要上学，钱得算着用。“
“知道。“
“以后我车有问题，只找你。“
面包车的尾灯拐出巷口的时候，天已经暗起来了。梁博站在门口，手上还留着那点油。
他心里很不争气地松了一下——不是因为那五十块，是因为最后那句“只找你“。这两年他最缺的不是钱，是有人认“这三个字。
紧跟着，身后飘来一句轻飘飘的问话。
“梁师傅——你以前是不是跑过车？“
说话的是隔壁肠粉店过来借水龙头的老伯，眼睛在他手上停了一下。
梁博拧上水龙头，笑了笑：“修车的。“
他把这三个字说得跟刚才那五十块一样稳。可他心里清楚，这个回答他还要再说很多次，才能把它说成真的。
他走到柜台后面，从最下面抽出一个硬皮本子。
那本子跟了他一年多，前半本记车、记数据、记那些别人看不出、他摸一下就知道的毛病；后半本记钱：谁欠他的、他欠谁的、还到哪一笔了。
他翻到最后一页，拿起笔，在最下面写了一行字。
专项整治。
写完他停了一下。笔尖在那个“治“字上洇开一个很小的点。
本子前面那几页，夹着一张对折过好几次的纸。他没打开，也知道上面是什么——那是这两年他跑过的场次、经手过的车、答应的活，一条一条，全是他自己写的。
他写过很多本笔记。以前他以为那是他的手艺。
现在他忽然想的是另一件事：
如果这本子落到别人手里，第一个被念出来的名字，会是谁。