第812章 到北平开会 (第2/2页)
眼，忽然想，这一仗打下来，不知道这孩子还能不能站在这个岗上。
从营区到机场，汽车开了两个多钟头。
前一半路在营区里，还算好走；后一半是土路，白天被车碾出一层泥，晚上一冻，成了硬邦邦的车辙。
车轮压在车辙里，咯噔咯噔地响，车厢里的人被颠得东倒西歪。
司机是个老兵，开得很稳，遇到坑就提前减速。
“首长，要不要停下来歇一会儿？”他回头问。
“不用。”林平安说，“路上不歇，到了机场再歇。”
“是。”
车窗上结了一层霜，用手擦一下，能看见外面黑黢黢的一片。
偶尔有一两处灯火，是路边的村子。
那些村子大多黑着灯，偶尔有一扇窗里透出一点黄光。
林平安看着那些窗户，看了一会儿，把眼睛闭上了。
路不好走，有的地方是冰，有的地方是雪水冻成的硬泥。
车轮打滑，司机开得很慢。
林平安靠在座位上闭着眼睛，可他没有睡。
他在心里过着一件事一件事：部队的粮弹、过江的路线、各军的编组、冻伤的药品、无线电的静默时间。
哪一件没想到，到了战场上都要拿人命去补。
飞机在夜里起飞。
跑道上扫过一道雪，飞机滑过去的时候，抖得厉害，像一个冻僵的人在打摆子。
飞起来以后，反而平稳了些。
机舱不大，坐着他和几个随行的人，还有一箱文件。
灯很小，只够照亮桌面。
“首长，您睡会儿吧。”随行的参谋说。
“睡不着。”林平安说，“你睡吧，到地方叫我。”
参谋应了一声，缩在座位上，没一会儿就睡着了。
林平安把那份电报又拿出来，借着灯看了一遍。
纸上的字他已经背下来了，可他还是看，像是在看一件别的东西。
看完了，他把电报折好，放回口袋，靠在座位上，看着舱顶。
飞机的声音很单调，听久了，人就容易想事。
他想的是几个月前的事：那时候部队刚打完一仗，人马还没歇过来，他就开始张罗这件事。
张罗什么？
张罗棉衣，张罗粮，张罗炮弹，张罗一条能走几百里的路。
他那时候就知道，迟早有这么一天。
现在这一天来了。
机舱里冷，风从缝里钻，坐在里面的人和坐在雪地里差不多。
林平安把大衣领子竖起来，往下看了一眼。
下面什么也看不见，只有一片黑，偶尔有一两点灯火，一闪就没了。
经过一整夜的飞行，天快亮的时候，飞机落在了北平。
北平的雪比营地那边小些，可风更硬。
林平安拍打掉身上的雪花，走进办公室的时候，屋里已经坐了不少人。
屋中间生着一个大铁炉子，炉盖烧得发红，屋里暖得让人犯困。
屋子里烟味很重，桌上的烟灰缸已经满了，堆成一个小山。
墙上挂着两张地图，一张大的，一张小的。
大的是全国图，小的是东北和半岛那一块，边角用图钉钉着，钉得有点歪。